
Ook verder waren de bezoekers in Amsterdam onder de indruk. De Nieuwe Rotterdamsche Courant schreef: “Het is wèl een verscheidenheid van producten, die we
hedenochtend aanschouwden aan boord van de Kara-Deniz.” Er volgt een opsomming van al het moois aan boord: tapijten, zijde, mohair, wol, amandelen, rozenolie,
zeep, amber, meerschuim (een Turkse steensoort). En de “voortbrengselen uit het plantenrijk”. Vlas, katoen uit Adana (“welke direct van den katoenboom wordt
geoogst en waarvan vooral Tsjecho-Slowakije afneemster is”), tabak en sigaretten, opium uit Smyrna etc.
Opium? De drug wordt in één adem genoemd met tabak en sigaretten alsof het de normaalste zaak van de wereld is. En dat was het in zekere zin ook. Dankzij de
koloniën had Nederland al eeuwenlang ervaring met opium. Sterker nog, de invoer, distributie en bereiding van opium in Nederlands-Indië waren in handen van de
Nederlandse staat. Er bestond sinds 1919 wel een opiumwet, maar het zou tot na de Tweede Wereldoorlog duren voor opium echt op de zwarte lijst kwam. Vandaar
dat een Turks schip zonder enig probleem met een voorraad in Nederland kon aanmeren – in heel Europa trouwens. Volgens de NRC importeerde Nederland in 1923
maar liefst 111,651 kilo uit Turkije. Daarmee was ons land de grootste internationale afnemer van opium uit Smyrna. Wel, voegt de krant eraan toe “in hoofdzaak
echter voor transito-verkeer.”
Een aparte ruimte in de Karadeniz was met beelden en schilderijen ingericht door de Turkse Hogeschool voor de Kunsten. Vanzelfsprekend hing er ook een groot
portret van Atatürk in het schip. Bezoekers konden aan boord niet alleen kijken, maar ook kopen. Sigarenpijpjes bijvoorbeeld, of halskettingen. Behalve de
burgemeester, brachten ook de vice-voorzitters van de Amsterdamse Kamer van Koophandel, de heren H. R. du Mosch en Lousbergh, en havenmeester W.M. van de
Poll een bezoek aan de drijvende tentoonstelling. En natuurlijk de Turkse consul. Al met al was het een zeer geslaagd bezoek.

Lovende woorden
Terwijl de Karadeniz in Amsterdam lag, was Turkije in de ban van een van de grootste politieke processen uit de geschiedenis van de jonge republiek. In juni was
Atatürk ternauwernood ontkomen aan een moordaanslag. De politie had een grote groep samenzweerders opgepakt, onder wie een diverse kopstukken van de
oppositie. Een aantal beschuldigden werd veroordeeld tot dwangarbeid; vijftien kregen de doodstraf. Ze werden publiekelijk opgehangen. Of ze allemaal echt schuldig
waren is de vraag, maar het was een belangrijke stap in de consolidatie van Atatürks macht. Dinsdag 13 juli was de uitspraak van de rechter in Ankara: precies de dag
dat de Karadeniz de haven van Amsterdam verliet om verder te stomen richting Hamburg.
Terwijl het in Turkije zelf rommelde, was het pr-offensief in Europa een groot succes. Niets dan lovende woorden stonden er over de Karadeniz in de kranten. Maar
toch. De anekdote over de fezzen, die er niet waren, zegt nog steeds genoeg. Vooroordelen zijn hardnekkig. In de publieke opinie is Turkije een niet-Europees land
gebleven. Exotisch, mooi en inmiddels ook een geliefd vakantieland, maar niet Europees. Ze kunnen dragen wat ze willen, ze kunnen zeggen wat ze willen. In dat
opzicht is er weinig veranderd sinds 1926. Wel overigens op Europees politiek niveau, waar al jaren wordt gepraat over toetreding van Turkije tot de Europese Unie.
Istanbul is dit jaar ook een van de drie culturele hoofdsteden van Europa.

 

Feestbouwsels voor het volk
Moderne volkse nostalgie had haar voorgangers in de 19de eeuw
Tekst: Carolus van Doornen

Als decor voor een feestje valt er op de binnenstad weinig af te dingen. Grachtengevels, bruggen en bomen
vormen een uitgelezen entourage voor elk evenement. De Gay Pride op de Bosbaan? Het laat zich moeilijk
voorstellen. Toch zijn er door de eeuwen heen bij feestelijke gebeurtenissen in de stad vaak genoeg tijdelijke
bouwsels opgetrokken. Van erepoorten tot rijen geveltjes in bordkarton, triplex of zeildoek.
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In 1975 vierde de stad het 700-jarig bestaan. Het hele jaar vonden overal in de stad buurtgerichte activiteiten
plaats, dikwijls met een blijvend karakter. De fietsersbrug over de Schinkel in het verlengde van het Vondelpark
bijvoorbeeld. Maar hoogtepunt van het jubileumjaar zou – naast Sail Amsterdam – het zes dagen lange feest
Mokum 700 in de RAI worden. De centrale figuur achter het feestdecor was reclame- en decorschilder Jan Luhlf
(1909-1988). Deze zoon van een huisschilder had net de pensioengerechtigde leeftijd bereikt, maar peinsde er
niet over om te stoppen na een halve eeuw werkzaamheid. “Ik ben 66 en wil op die leeftijd nog wel eens lekker
knallen.” Zijn atelier was vermaard om de aankleding van jubileumfeesten van bedrijven en huisdecorateur van
beurzen in de RAI.
Destijds kenden dergelijke beurzen voor (buitenlandse) bedrijven aan het slot vaak een feestje, aangekleed als een
zogenoemde Hollandse Avond: een tot bruine kroeg omgebouwde bar, een trapgeveltje met haringkar. Die recepties waren er alleen voor de selecte groep
beursgangers. Maar met het aanstaande feestjaar meende de toenmalige RAI-directeur Thomas Vermeer: “Dit moeten we ook eens aan de gewone mensen laten zien,
aan het volk van Amsterdam.” Het idee van Mokum 700 was geboren.
En zo geschiedde. PR-man Frits Paulen van de RAI ging met Otto Schutte (1933) van de firma Luhlf de boer op langs Amsterdamse bedrijven als Zwartjes, Perry van
der Kar, Broodje van Kootje en Heineken. Schutte had zijn ontwerpschetsen bij zich van oude geveltjes waarachter de winkels een plek op Mokum 700 in de RAI
konden krijgen. Schutte: “Ik tekende ze zo uit mijn kop. Voorbeelden had je aan de overkant van de straat. Je woonde ertussen. Hoe Amsterdam vroeger was, dat wist
je gewoon.” Aan de replica van het poortje van het Amsterdams Historisch Museum en van het Rembrandthuis is echter af te zien dat ook het gemeentearchief werd
aangedaan. Zo werkte ‘de grootste versierder van Nederland’, zoals de firma Luhlf werd genoemd, aan een nagebouwd Amsterdam en trok het in de RAI een ministad
op.

Veilig pseudo-Mokum
Het festivalterrein besloeg grotendeels de Europahal en telde ruim 80 deelnemende bedrijven, naast instellingen als het jubilerende GVB en de brandweer. De haven
werd uitgebeeld door een fors formaat ketting en een bord met tuigagevoorbeelden van de ADM tegen een metersgroot doek waarop schepen en hijskranen afgebeeld
stonden. Geen historische verbeelding. Wel één die, navrant genoeg, door de sluiting van de werven in Noord niet lang nadien als het ware zélf historisch zou worden.
Een gracht bestond uit een door bielzen en bloemstukken omzoomde reep water waarin een enkele platbodemschuit met heesters aangemeerd lag.
Er liepen besnorde gangmakers uit televisieland rond, onder wie Ted de Braak, die een moppie zong in Café Chantant, en Peter Knegjens, die aan het rad van fortuin
draaide. En in de concertzaal speelde het Concertgebouworkest voor zijn doen uiterst populaire wijsjes, met als uitsmijter Geef mij maar Amsterdam. Straatnamen
hadden quasi-oude spellingswijzen als Naetjenstraetjen, Drooghstoppelslop en Kattemepperssteegh. Geheel van oubolligheid was het festijn niet gespeend. Het was
een mengelmoes van niet een, twee, drie te duiden tijdperken. Grootmoederstijd? Die goede oude tijd? Maar dat mocht de pret niet drukken.
Bezoekers waren vooral de recentelijk naar overloopgebieden als Purmerend verhuisde oud-Amsterdammers uit de saneringsbuurten. Vervuld van het sentiment
‘Amsterdam is Amsterdam niet meer’, vonden ze in de overdekte hallen een veilig pseudo-Mokum. Enkele maanden eerder nog had Amsterdam haar naam als ‘lastige’
stad weer eens eer aan gedaan met de metrorellen in de Nieuwmarktbuurt.
Het Parool had er een redactielokaal en bracht dagelijks een gratis Poorterseditie uit op het toen nog onbekende tabloidformaat. Bij de festivalredactie meldde zich
een Amsterdammer met oude ansichtkaarten waarop nagebouwde huisjes aan een namaakgracht stonden. Het bleek te gaan om het in 1895 tijdelijk op het toenmalige
IJsclubterrein (Museumplein) neergezette stadje Oud-Holland. Commentaar van de RAI: “Dit is een verrassing voor ons. We hebben er echt niets van geweten.”

Ceremonieel timmerwerk
De 20ste eeuwse volkse nostalgie van Mokum 700 heeft dus haar voorgangers gehad in de 19de eeuw. De eeuw waarin de burgerij en de middenklasse opkwamen (en
de politieke macht van de vorsten werd ingeperkt). Tezelfdertijd verdwenen toen door de ontmanteling van de stadswallen ook de stadspoorten en ontstond er als het
ware een heimwee naar deze aloude toegangen tot de stad. Er groeide een verlangen naar feestbouwsels voor het volk, dat nog werd gevoed door de afschaffing in
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1875 van de jaarlijkse kermis, het volksfeest bij uitstek.
Het 25-jarig regeringsjubileum van koning Willem III bood een jaar eerder al een goede gelegenheid. De ontwerpers konden zich uitleven met de neostijlen die
inmiddels in de architectuur zo populair waren. Her en der verrezen fantasievol uitgedoste bouwsels in de stad, ontworpen door J.L. Springer, de latere architect van
de nieuwe Stadsschouwburg. Geen plein of brug werd overgeslagen.
Maar wat verraden de oude foto’s? De erepoort op het Jonas Daniël Meijerplein, een Kremlinachtig gevaarte, had twee schaduwen: de gesuggereerde naar rechts en de
echte naar links. Van de erepoort op de Dam wrong het gesuggereerde perspectief en lubberde het zeildoeken basement. De door adelaars gedragen kronen werden (in
tegenstelling tot die van het nabije Koninklijk Paleis!) met trekstangen overeind gehouden. De schaal was imposant, maar verder het waren niets anders dan
decorstukken, even groots als plat. De uit 1840 daterende sobere, classicistische Haarlemmerpoort werd opgedirkt met een gedenknaald met wapenschild,
schilddragers en een Fama (godin van de roem). Deze bekroning stond er  bovenop en was bijna even hoog als de poort zelf – nota bene de allerlaatste échte
stadspoort, na de intocht van koning Willem II 1849 Willemspoort genoemd.
Ook bij de inhuldiging van Wilhelmina in 1898 pakte men stevig uit. De poorten oogden inmiddels eleganter en hadden soms zelfs het voorkomen van een pergola.
Ook dit waren louter fantasiebouwsels, hoewel op de Armbrug over de Oudezijds Voorburgwal een heus slot Loevestein was opgetrokken. Op verkleinde schaal
uiteraard, maar in fraaie harmonie met de torens van de Sint Nicolaaskerk op de achtergrond. De volksbuurten werden goed bedacht. Op het Bickersplein verrees een
erepoort naar ontwerp van de architect J.C. van Epen. Een metershoog gevaarte met kantelen en stadswapens en versierd met bloemstukken. Bovenop de erepoort aan
de Wittenburgergracht prijkte een ruiterstandbeeld van Willem de Zwijger, tweedimensionaal als een wajangpop. Met dergelijk ceremonieel timmerwerk bracht het
volk de band met haar vorst tot uitdrukking.

Geromantiseerd Oud-Holland
Aan het einde van de 19de eeuw ontstond nog een andere variant. De braakliggende grond achter het Rijksmuseum (aanvankelijk nog in aanbouw) werd het terrein van
grootschalige, internationale (wereld)tentoonstellingen. De hoofdstad werd zo het schouwtoneel voor een mondain internationaal publiek en presenteerde hier velerlei
uit de koloniën en de laatste verworvenheden op het gebied van landbouw, nijverheid en industrie. De eerste was de Internationale Koloniale en Uitvoerhandel
Tentoonstelling in de zomer van 1883, waar 28  landen vertegenwoordigd waren. Ook kon men er een sober gebouwtje aantreffen van de verenigde Amsterdamse
diamantslijpers en een (‘bewoonde’) kampong uit Nederlands-Indië. Maar nagebouwde oude architectuur van eigen bodem ontbrak nog.
Vier jaar later was het dan zover: tijdens de Voedingsmiddelen Tentoonstelling regen de trapgevels met winkelluifels zich aaneen op het marktplein met pomp.
Ontwerper was de  kunstschilder Cornelis Springer, bekend om zijn geromantiseerde stadsgezichten met geveltjes van omstreeks 1600. De hoofdzakelijk Nederlandse
bezoekers werden onthaald in een restauratiegelegenheid gehuisvest in een replica van het 16de-eeuwse Waaggebouw, dat in het echt tot 1806 op de Dam had gestaan.
Er stond van alles: een bierhuis en een bakker, sigarenhandel Petit uit de Utrechtsestraat en ook een paviljoen van Blookers chocolade, genaamd “Socolate molen”.
Figuranten in historische kostuums verhoogden de authentieke sfeer. De trend was gezet, de romantisering van het eigen verleden was cliché geworden.
Bij de Tentoonstelling van het Hotel- en Reiswezen in 1895, werd de hoofdattractie als “de vermaerde Marckt ende Graft Oudt-Hollandt” in gotische letters op het
affiche gespeld. In ruim vijf maanden trok het een miljoen bezoekers. Pronkstuk vormde een getrouwe nabootsing van het middeleeuwse Amsterdamse stadhuis, dat in
het echt in 1652 afbrandde. Opdrachtgever van het circa 80 panden grote stadje was de Nederlandse Hotelhouders Bond. Hoofdarchitect Evert Breman, een
bouwkundige, had eerder een markant hoekpand met torentjes en erkers in neorenaissance stijl op het Muntplein (Reguliersbreestraat 1) ontworpen. Bouwen in
neostijlen was toen algemeen in zwang. Het waren ansichtkaarten van dit Oud-Holland die 80 jaar later onverwacht opdoken tijdens Mokum 700.

Amerikaanse confettiregen
Ruim een halve eeuw later, toen in de echte architectuur de rechte, tierelantijnloze lijnen van het Nieuwe Bouwen inmiddels de toon aangaven, zou men zich
nogmaals verpozen tussen de replica’s. In 1950 werd het (verzonnen?) jubileum van 500 jaar Kalverstraat aangegrepen om op de Dam vier weken lang de manifestatie
Damstad te houden. In de Kalverstraat liet de winkeliersvereniging de winkels achter decorstukken van oude gevels verdwijnen. Otto Schutte, die 25 jaar later
betrokken zou zijn bij het ontwerpen van Mokum 700, werkte er “als jong broekie” aan mee.
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Pal voor het Paleis betrad men door een stadspoort een 15de-eeuws stadje. De opening werd verricht door een in een calèche gezeten burgemeester Arnold d’Ailly,
“temidden van een stoet van herauten, stadswachten, narren, poorters en poorteressen”, aldus het Polygoonjournaal. “Een sfeervolle cortège, waarbij behalve de
kleding van de burgervader eigenlijk alleen de Amerikaanse confettiregen wat uit de toon valt.”
De vele figuranten werden gekostumeerd en geschminkt door het atelier van Herman Michels. Ook de achttien jaar jonge Hans van Manen was er in dienst en draaide
mee in de schminkploeg. Hij herinnert zich Damstad als een Anton Pieckachtig geheel: “Het was hol als je erop sloeg.” Het maakte op hem een amateuristische
indruk. Toch was er was degelijk ook cultuur met een grote C te vinden. Zoals het dansoptreden van Sonia Gaskell. Dat was verre van amateuristisch. Amper klaar met
schminken of Van Manen was al bij het podium met de dansers van Ballet Recital (een voorloper van het Nationale Ballet) te vinden. Hij beschouwt dit zelf als het
begin van zijn balletcarrière.
Er was meer echte cultuur. Hella Haasse, destijds juist begonnen te publiceren, schreef toneelstukjes voor Damstad met titels als Hoe de Schout zichzelf aan de
schandpaal bracht en Het treurig spel van Jan Klaassen en Katrijn of Ongeschikt voor de Houwelijcke Staat. Ietwat anachronistisch op dit festijn in middeleeuwse
sfeer was Een Amsterdamse jongen redt de beurs: de verijdelde Spaanse aanslag (schuit met buskruit wordt door balspelende jongen ontdekt) had eerst in 1621 plaats.

Strobalen op de Oudezijds
Inmiddels laten de laatste decennia een wildgroei aan publieksmanifestaties zien en beleeft Sail Amsterdam deze zomer de achtste editie. Maar de geveltjes van
Mokum 700, dat 250.000 bezoekers trok, kregen geen navolging. In 1985 bleef het tijdens het Bredero-herdenkingsweekend (georganiseerd door het Comité 400 jaar
Bredero) bij gekostumeerde toneelspelers tussen strobalen op de Oudezijds Voorburgwal. En de replica van een stukje middeleeuwse stadsmuur die Stichting
Sciltraminghe in 1999 een weekend lang had opgetrokken tijdens het Festival aan de Muur op de Nieuwmarkt, had een educatief doel. Het bouwsel bestond uit
steigerpalen bespannen met zeildoek. Ook nostalgie is nostalgie niet meer… Maar toenmalig initiatiefnemer Raoul Serrée is als stadsgids nog dikwijls in historisch
kostuum als schutter met hellebaard aan te treffen. Tegen het decor van echte gevels.

 

Ieder huis een eigen nummer
Buurt- of straatgewijs? Per pand of woning?
Tekst: Jeff Pinkster

De Amsterdamse huizen werden zo’n 200 jaar geleden voor het eerst van een huisnummer voorzien. Maar sindsdien is het nummeringssysteem alweer
enkele keren veranderd. En steeds leverden nieuwe woonvormen nieuwe problemen op.

Nog geen anderhalve eeuw geleden nummerde de gemeente niet per straat, maar per buurt. Een wandelaar die de
hele Prinsengracht afliep, doorkruiste maar liefst achttien afzonderlijk genummerde buurten. Zo kon het
gebeuren dat op deze lange gracht nummer 514 wel zesmaal voorkwam. Heel verwarrend, zeker voor mensen
van buiten de stad.
Tegenwoordig zit het systeem een stuk eenvoudiger in elkaar. De van noord naar zuid lopende straten, worden
vanaf het IJ genummerd: de westkant even, de oostkant oneven, in de volgorde van de straatdeuren. In de
oost-weststraten wordt genummerd vanaf Damrak, Rokin en Amstel; oneven aan de zuidkant, even aan de
noordkant van de straat of gracht. In heel Amsterdam zijn deze hoofdregels herkenbaar, al zijn er (door allerlei
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Op het omslag: Het publiek kijkt ademloos toe hoe een smetteloos witte replica van Naatje op zijn plaats wordt gezet ter gelegenheid van de manifestatie Damstad in
1950. Naatje stond tussen 1856 en 1914 op de Dam tegenover het Koninklijk Parleis als symnool voor de moed van de Nederlandse soldaten tijdens de Tiendaagse
Veldtoch telgen de Belgen in augustus 1831. Maria Austria / MAI

- Honderden Koetshuizen
- Turkse drijvende tentoonstelling
- Nostalgische feestbouwsels
- Huisnummers zorgen voor chaos
- Communist zonder partij

Paarden op stand
Drie eeuwen lang telde Amsterdam honderden koetshuizen
Tekst: Charlotte Goede

Ze vallen niet direct op, maar wie weet waar hij op moet letten, herkent ze meteen: koetshuizen. De garageboxen
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